
A történet másik főszereplője, Jonathan gazdag és magányos. A negyvenéves cégtulajdonost a 

legjobb barátja miatt hagyta ott a felesége. A Sors azonban nem akarja, hogy tovább 

szenvedjen. Egy titokzatos naptárat talál, és a gyönyörű, kézzel írt szövegek miatt rég nem 

látott édesanyja jut az eszébe:  

 

Eltartott egy darabig, míg rájött, mi a furcsa érzés oka: a lendületes betűk az édesanyja, 

Sophia kézírására emlékeztették, aki akkor vált el az apjától, amikor Jonathan még csak tíz 

éves volt. 

Pontosan így írt ő is, ezeket a hosszú hurkokat használta, a fia egy örökkévalóság óta nem 

gondolt már rá, ám miközben átfutott a feljegyzéseken, fájdalmas élességgel felvillantak 

előtte mindazok a levélkék és cédulák, melyekre annak idején mindenütt rábukkant a házban. 

„Jó reggelt, drágám, legyen szép a napod!” 

Ez az üzenet várta a reggelizőasztalon a rántottával és sonkával teli tányérja mellett. Később, 

amikor a szünetben kicsomagolta az uzsonnáját, minden alkalommal rábukkant a 

csomagolópapírra írt „jó étvágyat!” üzenetre.  

Az anyja nem feledkezett el arról sem, hogy piros filctollal szívecskét rajzoljon melléjük. „Ne 

szomorkodj, a következő jobban sikerül!” Ezt a vigasztalást ragasztotta a matematika füzetbe 

az elrontott dolgozat mellé. „Szép álmokat kívánok!” Az anyja minden este kivétel nélkül egy 

ilyen üzenetet csúsztatott a párnája alá. 

Ezek azonban csupán apró cédulák voltak, és az üzenetek semmit sem változtattak azon a 

tényen, hogy Jonathan anyja nem csupán a férjét, de vele egyidejűleg egyetlen gyermekét is 

elhagyta. Hazatért szülőföldjére, Firenze közelébe, arra a helyre, aminek csak vonakodva 

fordított hátat, miután a hatvanas évek vége felé megismerkedett az Olaszországban 

cserediákként tanuló leendő férjével. 

Így aztán több mint harminc évvel ezelőtt hazamenekült szépséges, jó meleg hazájába – 

Jonathan pedig itt maradt a hideg északon hűvös természetű apja mellett. Senki nem tudhatta, 

hogy a nevében a középső N betű a Nicoló rövidítése. Ebben a pillanatban is szinte már úgy 

érezte, hogy az anyja suttogását hallja: 

– Nicolino, drágaságom! – mintha ott állt volna mellette. – Ti amo molto. Molto, molto, 

molto!  

Csakhogy akárhogy is moltózott, végül elment. Soha többé nem hallott róla egészen a mai 

napig. 

Most pedig itt bámulta ezeket a betűket, melyek titokzatos módon éppen rá emlékeztették. 

Csodálkozva megérintette a papírra hulló esőcseppet és a gyorsan elmosódó tintát. Még 

jobban meglepődött, amikor rájött, hogy nem is esik az eső. 
 


